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Leçon d’introduction au séminaire doctoral  
d’Histoire de l’art appliquée aux collections 2012-2013 





De l’objet à l’objet d’étude 
« Notre problème est de classement », comme l’écrivait Jean-Claude 
Lebensztejn en 1967 dans un célèbre article refusé1. Cette fois néanmoins, ce 
n’est pas aux seules catégories que la réflexion menée dans ce séminaire 
doctoral est consacrée, mais aux objets eux-mêmes dont le statut n’a cessé de 
varier au gré des définitions, des typologies et des taxinomies. 
 
En plaçant la « qualification » au centre du propos en introduction à ce 
séminaire, je souhaite rendre sensible que, parallèlement aux questions 
historiographiques et à l’attention portée à la matérialité des œuvres, il convient 
de construire une double interrogation sur l’objet étudié :  
 
1. sa qualification ou identification 
■ relative au temps (historicité) et au cadre du regard qui lui est porté 
(réception) ;  
■ dépendante de la catégorie qui lui est appliquée (dénomination) et de la place 
qui lui est assignée dans la collection, le musée ou tout lieu où s’opère la 
confrontation ;  
■ déterminée aussi par la discipline qui en traite. 
 
2. sa requalification 
■ dans le passage, au filtre d’une intellectualisation, de l’objet matériel ou de 
l’œuvre à un objet d’étude ;  
■ celui-là même qui, le plus souvent au sein d’un corpus ou en lien avec lui, 
devient le support d’une problématique de thèse. 
 
Cette introduction est donc consacrée à une réflexion sur les processus 
plutôt que sur les états reconnus des objets, d’où le recours à des emprunts 
faits à l’anthropologie et à la sociologie, plus sensibles que l’histoire de l’art à la 
mouvance des statuts : néanmoins, il ne s’agit pas seulement de s’interroger 
quand, pour paraphraser une théorie célèbre, ou comment « il y a art », mais de 
dynamiser les approches de l’histoire de l’art trop habituée aux objets pré-
identifiés comme « œuvre d’art ». D’où le choix d’inviter, au cours des séances 
suivantes, des spécialistes de l’objet ethnographique ou de l’objet 
archéologique, de privilégier la « copie » avec le moulage ou la photographie 
dont la complexité statutaire est par nature enrichissante. Ce sont aussi des 
domaines actuellement privilégiés par l’École du Louvre. 
Dans un premier temps, l’attention pourrait sembler trop portée aux objets-
limites (de la discipline), pourtant puisqu’il s’agit aussi de construire une 
démarche méthodique pour des doctorants, il apparaît vite que cela tend à 
mettre en question la qualification des objets perçus comme « évidents ». 
En second lieu, l’objectif est de permettre de passer de l’objet à l’objet 
d’étude (le plus souvent comme « sujet ») selon une problématisation qui doit 
faire sa part à chaque méthode, conciliant approche sensible et théorisation, 
appréhension formelle et pratique herméneutique, et en soumettant ces 
procédures à une historicisation systématique. 
 
1 . « Sol », refusé par les Annales, repris dans Scolies. Cahiers de recherches de l’École 
normale supérieure, 1971-1972, puis dans Annexes – de l’œuvre d’art, La Part de l’œil, 
Bruxelles, 1999, p. 13. 
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Rompre la tendance exclusive des taxinomies qualificatives, restituer la 
variété identitaire des objets en se penchant sur leur historicité, leur contexte 
culturel, leur parcours, les dispositifs de leur présentation, l’interférence des 
regards qui leur sont portés, la variété des usages qui en sont faits… donc 
restituer la complexité des processus d’identification, qu’il s’agisse de 
l’attributionnisme classique ou de l’« artification » des sociologues, tous ces 
objectifs s’inscrivent dans ce qui est ici proposé sous le terme de 
« qualification », réinterprété librement au gré des spécialités et des champs de 
recherche des intervenants, mais aussi confronté à des recherches menées par 
des doctorants ou jeunes docteurs. 
La « qualification » prise au double sens d’identification et d’attribution de 
valeur est au cœur du travail de l’historien de l’art, et tout particulièrement de 
ceux qui pratiquent, pour reprendre le titre générique des 2e et 3e cycles à 
l’École du Louvre, une « histoire de l’art appliquée aux collections », démarche 
qui ne saurait être restrictive, mais ouverte. 
« L’objet de l’histoire de l’art », selon la formule de Roland Recht2, est dès 
lors décliné selon une pluralité dont ce simple séminaire ne saurait épuiser la 
richesse en quelques séances, mais devrait se poursuivre par une journée 
d’études, pour l’instant intitulée : « Les modalités de la collecte : rapt, troc, 
marché, fouilles, don… Et leur impact sur l’objet » et les années suivantes. 
 
 
1. De la multiplicité de nos « objets » :  
postulat scientifique ou perte d’identité ? 
Si l’on se penche sur la liste des mémoires soutenus ou en cours dans une 
institution aussi sérieuse que l’École du Louvre, on découvre des Étoffes d’écorce 
exposées au Musée du quai Branly, la Broderie égyptienne voisinant avec Christian 
Lacroix et Yves Saint-Laurent, la Culture geek, les Tatoueurs et l’image chez Michelet, la 
Chevelure de sainte Thérèse de Lisieux [renvoi à l’article de Marie Caillat dans ce 
même numéro] croise la danse orientale, bien sûr sans préjudice pour les Retables 
bolonais, Rodin, les Jardins japonais ou les Vases grecs… Moi-même, j’ai participé à 
des travaux sur les marionnettes khmères, la signature de Monet, le 
harnachement du cheval de courses de galop, mais aussi, rassurez-vous, sur la 
critique d’art, l’architecture du XIXe siècle ou les œuvres de peintres plus ou 
moins connus… 
Certes, cette réflexion repose aussi sur la situation de l’historien de l’art 
contemporain confronté par définition à une diversité extrême des objets, du 
ready-made aux porcs tatoués de Delevoye en passant par la monstrueuse 
hostie de Michel Journiac, le tout attestant l’éclatement complet de la notion 
d’œuvre d’art. Parallèlement, on note l’explosion des objets patrimoniaux… 
Certains étudiants travaillent sur des restes humains, sur des textes, sur des 
processus sociologiques, sur des fragments archéologiques, sur les artefacts du 
design comme sur des objets relevant du patrimoine immatériel ou intangible, 
et aussi sur des œuvres d’art… Sur quoi ne peut-on pas travailler en « histoire 
de l’art » ? 
Cet élargissement n’est pas sans donner le vertige à qui s’en tiendrait à une 
vision traditionnelle de la discipline et sans soulever la question, non pas tant 
de la méthode que de la définition des objets spécifiques à ce champ, voire de 
ce que l’on peut percevoir comme une abolition des hiérarchies. Il est d’ailleurs 
légitime qu’une science ne juge pas ses objets. Ernst Grosse, militant pour une 
 
2. Roland Recht, L’objet de l’histoire de l’art. Leçon inaugurale faite le 14 mars 2004, Paris, 
Collège de France-Fayard, 2004. 
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approche sociale de l’art, revendiquait3 : « La science de l’art doit étendre ses 
études à tous les peuples… Toutes les formes d’art ont en elles-mêmes un 
droit égal à l’attention de la science. » Quelle méthode, en effet, pourrait 
s’appliquer à tous ces objets sans créer d’équivoque, sans écraser les valeurs 
comme l’évoquait naguère Alain Finkielkraut se demandant si désormais « une 
paire de bottes (Jourdan) vaut Shakespeare » (La Défaite de la pensée, 1987).  
Ne serions-nous pas les fossoyeurs de notre discipline qui, depuis sa naissance, 
avait su se construire autour d’un consensus sur la nature des objets relevant 
de ses compétences ? Car il faut bien reconnaître que l’on doit faire appel à 
d’autres sciences humaines pour réussir à embrasser tous nos nouveaux objets, 
de l’archéologie à la sociologie, en passant par l’anthropologie et la sémiologie. 
Je voudrais prendre la position inverse à ce sentiment d’éclatement et de 
perte d’identité, en montrant que l’adéquation entre la discipline incarnée par 
les Winckelmann, Wölfflin ou Focillon et les objets qu’ils s’étaient donnés 
n’était que le produit d’une réduction dogmatique et ethnocentrique, du rejet 
de pans entiers de la production et de l’essentiel des autres cultures, ce que dès 
1881, Émile Soldi appelait « les arts méconnus »4. Leur conception essentialiste, 
hiérarchisée et élitiste de l’art comme « beaux-arts » était toute entière dévolue 
à la survalorisation du chef-d’œuvre, passé du rôle de modèle à celui d’objet de 
dévotion laïque. Or nous devons travailler sur des chefs-d’œuvre, de simples 
œuvres d’art et sur des objets, objets ethnographiques, objets archéologiques, 
voire artefacts contemporains qui se chargent de sens par leur transmission, 
leur mise en collection et leur patrimonialisation. 
 
 
2. L’histoire de l’art face à l’inflation des objets 
patrimoniaux 
Il n’est pas sans paradoxe de voir un de leurs plus brillants héritiers, André 
Chastel, aux prises avec la plus importante remise en cause du système que 
provoqua la promotion de la notion de patrimoine. Soucieux d’assurer aux 
historiens de l’art la mainmise sur ce champ en pleine extension, il a tendu à 
défendre les valeurs originelles d’ancienneté et d’art, dans la continuité des 
« monuments historiques » inventés par la génération romantique, il a essayé 
de maintenir la coïncidence de ces deux champs, mais en même temps a fourni 
les éléments d’une profonde remise en cause : quand il établit, avec pertinence, 
le rôle fondateur des reliques ou des regalia, il ouvre une boîte de Pandore qui, 
en faisant entrer tellement d’objets nouveaux dans le champ de l’historien de 
l’art, ne devait pas tarder à le faire exploser, imposant un glissement « de 
l’histoire de l’art au patrimoine » comme l’a montré Roland Recht 5 . La 
patrimonialisation galopante des dernières décennies du XXe siècle a nécessité 
de recourir aux méthodes des disciplines que Chastel avait tenté d’écarter, en 
particulier l’anthropologie. 
Dès 1980, au ministère de la Culture, à l’initiative d’Isac Chiva, était créé un 
Conseil et une Mission du Patrimoine ethnologique. L’ethnologie s’emparait de 
« la notion de patrimoine », malgré les objurgations d’André Chastel dans un 
article d’autodéfinition, ou d’autodéfense… André Chastel ne voulait pas que 
l’on confonde « bien culturel » et « bien patrimonial » et écrivait6 : 
 
« Les outils du grand-père, naguère hors d’usage au grenier et recueillis par le 
conservateur des ATP – ou l’antiquaire de passage –, la grange ou la chapelle 
 
3. Ernst Grosse, Les Débuts de l’art (1894), rééd. de la traduction française avec introduction 
par Catherine Breniquet, Éditions Esthétiques du Divers, Le Kremlin-Bicêtre, 2009, p. 49. 
4. Émile Soldi, Les Arts méconnus. Les nouveaux musées du Trocadéro, Paris, Ernest Leroux, 
1881 où il associe la méconnaissance des arts dits industriels et du Moyen Âge à celle des arts 
persan, khmer ou américain… 
5. R. Recht, Penser le patrimoine. Mise en scène et mise en ordre, Paris, Hazan, 1999. 
6. André Chastel, « La notion de patrimoine », Les Lieux de mémoire, II. La nation, Paris, 
Gallimard, 1986, p. 445. 
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photographiée par les agents de l’Inventaire général sont-ils encore les outils du grand-
père, la demeure ou la bâtisse d’antan ? Quelle métamorphose cachée ont-ils subie, 
quand on les considère en famille, après leur promotion ? Élément du patrimoine, 
l’objet change de nature et de fonction. Il sert à autre chose. » 
 
Cependant très rapidement, fidèle à sa définition du patrimoine ancien et 
artistique, il émettait des réticences significatives : 
 
« La notion de bien culturel ne se confond pas ou ne devrait pas se confondre avec 
celle de bien patrimonial : les objets de collection, les témoins ethnologiques... sont ou 
peuvent être des biens culturels dignes d’attention, ils ne sont pas, semble-t-il, pour 
autant, sinon par métaphore, des éléments d’un patrimoine. De nombreux pays du tiers 
monde ont été amenés à désigner des monuments, des ensembles, des sites qui 
pouvaient, en raison de leur intérêt local, leur constituer un « patrimoine ». Mais 
l’appareil des traditions et des coutumes, véritable charpente de ces sociétés, n’impli-
quait pas dans ces pays un ordre de symboles monumentaux comparables à celui des 
contrées occidentales : il a fallu en improviser un. C’est une question de dignité. 
L’artifice saute aux yeux. » 
 
Il faudrait ici également faire la part de la lame de fond que furent Les Lieux 
de mémoire de Pierre Nora, série commencée en 1984 qui mettaient sur le même 
plan que la cathédrale et Versailles, le Grand Dictionnaire de Larousse, les trois 
couleurs du drapeau, voire la coupole de l’Institut et le mur des Fédérés… 
C’est de cette époque essentiellement que date la diversification de nos objets 
d’études, objets matériels et immatériels innombrables, étudiables du moment 
qu’ils étaient recueillis, mis en collection, muséifiés, patrimonialisés… 
Cette patrimonialisation s’est accompagnée d’une ethnologisation du 
patrimoine qui en a bouleversé la définition radicalement et a mis en demeure 
l’histoire de l’art de réagir. 
 
 
3. L’ethnologie contre l’histoire de l’art ? 
Isac Chiva montrait, en 19807, s’appuyant sur la dénonciation par Georges-
Henri Rivière de la distinction entre « art noble » et « art ignoble, c’est-à-dire 
populaire », que le patrimoine ne pouvait plus en rester à une définition 
statique, une essence contenue dans l’objet lui-même, mais devait reposer sur 
une définition dynamique, c’est-à-dire, selon lui, une conception de la valeur de 
l’objet, non plus intrinsèque en lien avec sa nature historique, mais produite 
par un consensus social contemporain capable d’investir l’objet d’un sens 
commun, identitaire, et donc relatif ; dès lors, à côté de la petite chapelle 
romane et du château Renaissance, le patrimoine industriel trouvait sa place, 
mais aussi la mémoire ouvrière et les fameux « outils du grand-père », selon la 
formule lancée pour délégitimer la démarche… Il écrivait : 
 
« La notion de patrimoine ethnologique appartient à une configuration : elle est étroitement 
liée à d’autres notions clés, et en premier lieu à celle de diversité culturelle.8 » 
 
« Le patrimoine ethnologique d’un pays comprend les modes spécifiques d’existence 
matérielle et d’organisation sociale des groupes qui le composent, leurs savoirs, leur 
représentation du monde, et, de façon générale, les éléments qui fondent l’identité de 
chaque groupe social et le différencient des autres.9 » 
 
On doit surtout en retenir le changement profond de perspective sur la 
qualification de l’objet, sa définition qui se trouve désormais non dans l’objet, 
mais dans le groupe qui lui assigne une fonction sociale ou identitaire… Mais 
sa réflexion se révélait toucher aussi au processus même qui accompagne cette 
requalification, la légitime. 
 
« Si on entend par patrimoine un ensemble de biens culturels considérés comme 
l’héritage commun d’un groupe social, et que l’on définit par là même l’objet de 
l’ethnologie, est-ce que l’objet peut être détaché, considéré de façon distincte, en soi, 
 
7 . Repris dans « Le patrimoine ethnologique : l’exemple de la France », Encyclopaedia 
Universalis, Symposium, Les enjeux, Paris, 1990, pp. 229-241. 
8. Ibidem, p. 235. 
9. Ibid., p. 236. 
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par rapport à la démarche de recherche qui a conduit à sa constitution et à sa 
construction ? Une collection de tableaux, un bâtiment existent par eux-mêmes, en 
dehors de toute démarche scientifique. En revanche, un bien culturel, constitutif du 
patrimoine ethnologique, n’existe pas en soi, car il n’est pas détachable de la manière 
dont il a été recueilli, signifié, construit intellectuellement, y compris par la 
comparaison avec le patrimoine ethnologique des voisins et des étrangers. » 
 
Ainsi l’ethnologie introduit non seulement de nouveaux objets dans le 
champ de l’Inventaire général des monuments et des richesses artistiques de la France 
(1964), pensé par Chastel lui-même, et qui sera rebaptisé Inventaire général du 
patrimoine culturel (2004) ! C’est-à-dire qu’il ne pouvait plus être celui des seuls 
chefs-d’œuvre de l’art…, mais aussi le processus même par lequel l’objet est 
transformé. De là à relever les graffs ou à donner au hip-hop le statut d’art, il y 
a un pas que l’histoire de l’art a du mal à franchir. Nous allons y revenir en 
abordant la notion sociologique d’« artification », processus pressenti par 
Chastel lorsqu’il envisageait que la photographie par l’agent de l’Inventaire 
transformait la grange… 
Mais il est un point sur lequel il faut marquer son désaccord avec Isac Chiva 
quand il postule (sur quelle base ?) que la collection de tableaux ou le bâtiment 
existent en soi : c’est justement l’objectif de cette introduction que de montrer 
que la collection ou le monument pour devenir objet d’étude doivent subir une 
transformation qui s’accompagne d’un ensemble de procédures intellectuelles, 
voire de ces matériaux que Pascal Griener appelle l’instrumentarium, et qui 
finissent par entrer aussi dans la collection et le patrimoine, par une sorte de 
processus de contamination (ainsi les archives des architectes sont-elles 
devenues « patrimoine » dans les années 1980). Il est curieux qu’Isac Chiva, 
tout en bouleversant la logique définitionnelle du « patrimoine » recourt encore 
à « patrimoine culturel » dans un sens encore bien proche de Chastel… et croie 
lui aussi à l’essence des œuvres d’art, ses exemples sont parlants, les tableaux et 
l’architecture, les fleurons donc… 
En revanche, là où la pensée de Chiva reste suggestive encore aujourd’hui, 
c’est quand elle nous oblige à considérer le dynamisme du processus de 
qualification de l’objet non « détachable de la manière dont il a été recueilli, 
signifié, construit… » Quand il déplace l’accent d’une définition statique et 
essentialiste de l’objet reposant sur sa « nature » intrinsèque, à une définition 
dynamique qui voit dans l’objet une construction, une mutation jamais 
définitive. L’œuvre d’art, comme l’objet ethnographique, n’existe que dans le 
regard du spectateur qui le complète : Ernst Grosse (on aura reconnu là un de 
mes auteurs fétiches, précurseur d’une esthétique de la réception) le disait déjà 
en 1894 dans Les Débuts de l’art : « Toute œuvre d’art prise en elle-même n’est 
qu’un fragment. L’œuvre de l’artiste a besoin pour être complète, des idées du 
spectateur ». Bien sûr, c’est un sociologue-anthropologue qui parle ; j’ajouterai 
qu’elle a besoin d’être recontextualisée pour atteindre à son sens plein. Marcel 
Duchamp le dit à sa manière : « Ce sont les regardeurs qui font le tableau ». 
Conséquence historiographique logique enfin, « ce ne sont pas les œuvres d’art 
qui font l’histoire de l’art », mais « les hommes qui les regardent »10. Il n’est pas 
utile de développer les enrichissements des démarches de l’histoire de l’art à 




10. R. Recht, « L’histoire de l’histoire de l’art », présentation du numéro de la Revue de l’art, 
no 146, 2004, p. 5. 
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4. La voie des sociologues : « artification » 
Cette attention portée au processus et pas seulement à l’artefact lui-même, 
se retrouve dans une sous-branche d’une discipline-sœur, la sociologie de l’art. 
Howard Becker qui, au nom d’une sociologie du travail et de la production 
des œuvres d’art, tendait déjà à écraser les valeurs chères à l’histoire de l’art, 
lorsqu’il déclarait dans Les Mondes de l’art :  
 
« J’ai considéré l’art comme un travail, en m’intéressant plus aux formes de coopération 
mises en jeu par ceux qui réalisent les œuvres qu’aux œuvres elles-mêmes ou à leurs 
créateurs au sens traditionnel. […] Comme j’ai concentré l’analyse sur les formes 
d’organisation sociale, j’ai souvent comparé des formes d’expression artistique ou des 
œuvres d’art de réputation extrêmement inégale. J’ai rapproché Titien et les bandes 
dessinées. J’ai traité avec le même sérieux des musiques de film de Hollywood, des 
chansons rock et les œuvres de Beethoven ou de Mozart.11 » 
 
Et encore Howard Becker, tout en mêlant le high et le low, l’art et le kitsch 
pour renvoyer à Clement Greenberg (que j’aurais choqué en vous projetant 
parallèlement The Connoissor de Norman Rockwell…), d’une certaine manière, 
entérinait la hiérarchie et en restait aux arts, même élargis… 
Avec la notion d’« artification », proposée par Roberta Shapiro et 
Nathalie Heinich12, le processus s’attaque non seulement aux hiérarchies, mais 
aussi à la nature même de l’art et mise sur le passage d’un statut à un autre : 
« Reconnaître la dimension profondément contextuelle de la catégorisation 
artistique, au lieu d’y voir l’effet d’une “essence” inscrite dans l’objet lui-
même.13 » Se demandant quand et comment il y a art, en référence à Nelson 
Goodman14 et en lien avec la position de Howard Becker, elles recherchent 
« les conditions de “labellisation” au rang d’art »15. 
En fait, il apparaît rapidement que la notion s’applique aux pratiques et non 
aux objets, aux cadres « performatifs » de la production d’objets qui parfois 
n’en sont plus. Ainsi démontre-t-on comment le hip-hop, le graff, l’Art Brut 
ou la mode atteignent au statut d’art, à l’autonomie et à une légitimité qui 
garantit à ceux qui les pratiquent une reconnaissance comme « artiste » et aux 
objets produits tous les caractères d’une œuvre d’art en termes d’authenticité, 
de valeur esthétique, voire de rareté. Il est significatif que dans les articles de 
l’ouvrage soient entremêlées des évocations de pratiques dont l’intégration à 
l’art est sans contestation, la photo, l’Art Brut, le cinéma ou les « arts 
premiers » comme des activités artisanales ou la mode, le cirque, la 
prestidigitation où la mise en scène est primordiale. On rejoint la catégorie de 
la performance et les pratiques générales de l’art contemporain où l’art ne 
repose plus que sur l’artiste. 
L’intérêt est de privilégier la constitution de la pratique, voire sa ritualisation, 
ou de la production de l’objet en art, mais cela accentue la dissolution de la 





11. Howard Becker, Les Mondes de l’art (1982 ; trad. 1988), Paris, Champs-Flammarion, 2006, 
p. 21. 
12. De l’artification. Enquêtes sur les passages à l’art, collectif dirigé par Nathalie Heinich et 
Roberta Shapiro, EHESS, février 2012. 
13. Ibidem, p. 267. 
14. Nelson Goodman, « Quand y a-t-il art ? » (1977), Manières de faire des mondes (1978), 
Nîmes, Jacqueline Chambon, 1992. 
15. Idem, Ibidem, p. 269. 
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5. Le retour des ethnologues à l’objet :  
« biographies d’objets » 
Avec la méthode préconisée par Arjun Appadurai et Igor Kopytof dans 
The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective (1986)16 qui démontre 
la complexité des valeurs portées par les objets comme la diversité des sens qui 
s’y attachent, ce n’est pas spécialement l’objet d’art qui est visé, mais celui-ci 
connaît en fait les mêmes mutations et parcours à travers sa marchandisation 
que les autres : aussi doit-on en dresser la « biographie culturelle ». Le cas de 
l’objet cultuel spolié, puis vendu au collectionneur avant de finir au musée est 
un cas d’école éclairant, surtout quand les producteurs veulent le réinvestir de 
son sens premier et viennent contester le nouvel usage qui en est fait, 
rappelant de ce fait la nature première de l’objet ; mais dès lors on peut 
s’interroger sur le statut de ces objets transplantés, sur leur capacité à réintégrer 
la culture initiale et enfin sur la légitimité des paroles de l’« indigène », du 
savant et de l’artiste17. 
Pour des objets d’art comme les vases Médicis, Krysztof Pomian18 avait pu 
montrer les nombreuses mutations qu’ils ont subies au cours de leur « vies ». Il 
est curieux dès lors de voir les anthropologues préconiser une « nouvelle » 
méthode, la cultural biography of things. 
 
Igor Kopytof préconise donc19 : 
 
« En faisant la biographie d’une chose, on peut poser des questions similaires à celles 
qu’on pose au sujet des gens : quelles sont, sociologiquement, les possibilités 
biographiques inhérentes à tels statuts et dans telle période et telle culture, et comment 
ces possibilités se réalisent-elles ? D’où vient la chose et qui l’a fabriquée ? Qu’a été sa 
trajectoire jusqu’ici, et qu’est-ce que les gens considèrent comme une carrière idéale 
pour une telle chose ? Quels sont les “âges” ou périodes reconnus dans la “vie” de la 
chose, et quels sont les repères culturels pour ces périodes ? Comment change 
l’utilisation de la chose avec son âge, et que lui arrive-t-il lorsqu’elle atteint le terme de 
sa pleine utilité ? » 
 
Significativement, Kopytof en vient à l’exemple de l’œuvre d’art : 
 
« Pour nous, la biographie d’un tableau de Renoir qui s’achève dans un incinérateur est 
aussi tragique, à sa façon, que la biographie d’une personne qui finit assassinée. […] 
Qu’en est-il d’un Renoir qui finit dans une collection privée et inaccessible ? D’une 
pièce en réserve négligée dans les soubassements d’un musée ? Que pourrions-nous 
ressentir à propos d’un autre Renoir quittant la France pour les USA ? Ou pour le 
Nigeria ? La réponse culturelle à autant de détails biographiques révèle un ensemble de 
jugements esthétiques, historiques et souvent politiques enchevêtrés, des convictions et 
des valeurs qui déterminent notre attitude vis-à-vis des objets labellisés “art”. Les 
biographies de choses peuvent rendre saillant ce qui resterait obscur autrement. » 
 
Ces notions se sont répandues chez les historiens et Susan M. Pearce, 
spécialiste des museum studies, reprend la notion de social life of objects dans 
Museums, Objects and Collections20 . Alfred Gell reprend, non sans ironie, une 
démarche parallèle dans L’Art et ses agents et donne un exemple devenu 
célèbre : l’épisode de l’attaque de la Vénus au miroir de Vélasquez au hachoir par 
une suffragette en 1914… Voici comment Gell décrit l’œuvre, car œuvre il y a 
sous les coups de Mrs Richardson, selon lui21 : 
 
« Je pense ici à la Vénus à son miroir “tailladée”, l’œuvre de Mary Richardson, une 
artiste suffragette, et de Velasquez. Cette œuvre n’a existé que quelques mois, avant de 
 
16. Arjun Appadurai, ed., The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1986. Dans ce collectif, voir surtout d’Igor Kopytoff, 
« The cultural biography of things : commodization as process », p. 64-92. 
17. Voir, dans cet esprit, les commentaires sur l’exposition Marc Couturier. Secrets (Musée des 
Arts d’Afrique et d’Océanie) qui reposait sur la présentation ambiguë de tjurunga (objets 
rituels provenant de l’ancêtre) australiens, par Brigitte Delon et Monique Jeudy-Ballini, « Le 
culte muséal de l’objet sacré », Gradhiva, no 30-31, 2001-2002, p. 203-211. 
18. Krysztof Pomian, Des Saintes reliques à l’art moderne. Venise-Chicago XIIIe-XXe siècles, 
Paris, Gallimard, 2003, p. 147-161. 
19. I. Kopytof, op. cit. note 16, p. 66-67. 
20. Susan M. Pearce, Museums, Objects and Collections : A Cultural Study, Washington, 
Smithsonian Institution Press, 1992, p. 21. 
21. Alfred Gell, L’Art et ses agents (1999), Dijon, Presses du réel, 2009, p. 76-79. 
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céder la place à la Vénus à son miroir “restaurée” que l’on peut voir désormais à la 
National Gallery de Londres (œuvre de Velasquez et de l’équipe de restauration du 
musée). Heureusement on possède des photographies de la version du tableau par 
Mary Richardson… » 
 
Gell se plaît, en anthropologue, à déplacer l’accent du chef-d’œuvre – dans 
son vocabulaire « l’indice », la chose matérielle – au profit de l’agent social,  
Mrs Richardson dont il fait dès lors une « artiste ». De même, le restaurateur 
est-il désormais placé sur le même plan que l’auteur… La malice des 
anthropologues est sans limite ! 
Le vandalisme est effectivement un danger de la vie des chefs-d’œuvre. 
Dans le même esprit, on a pu aussi démontrer que l’intérêt porté à L’Origine du 
monde de Courbet ne tient pas tant aux valeurs esthétiques ou lubriques du 
sujet qu’au parcours du tableau de Khalil-Bey à Lacan et au musée d’Orsay… 
Sur un plan plus proprement ethnologique, Thierry Monnot a donné en 
2002 une version de cette méthode, y consacrant un numéro de la revue 
Terrain sous le titre La Vie des objets. D’ustensiles banals à objets de collections22. 
 
 
6. Retour aux objets :  
l’historien expert en « qualification » 
En faisant ainsi retour à l’objet avec cette notion de « biographie des 
choses », les ethnologues ont-ils conscience, en fait, de retrouver les 
procédures les plus classiques de l’histoire d’art ? 
En vérité, cette notion de vie des objets est familière au  monde de l’art ;  
dès 1959, Maurice Rheims, célèbre commissaire-priseur, publiait La Vie étrange 
des objets. Histoire de la curiosité où il évoquait, à côté des questions de cote, le 
collectionnisme, le faux, le pedigree, mais aussi « la promenade des objets », 
leur mort, leur travestissement, leur « aspect magique »… « Ce livre, précisait-
il23, n’est pas une histoire générale de l’objet, mais un essai pour élucider les 
mille raisons de l’amour et de l’attachement passionné que nous lui portons, 
suivi d’une série de flashes sur sa naissance, sa vie à travers le temps, sa mort et 
la fluctuation de sa valeur. » Certes il ne théorisait pas, tout au plus envisageait-
il une « psychologie ». La « biographie de l’objet », première dimension de sa 
qualification, est donc à la fois la traditionnelle identification et la prise en 
considération du parcours. 
Une collection sur laquelle un mémoire24 vient d’être soutenu me paraît un 
bon exemple de la nécessité d’une étude minutieuse du parcours des objets et 
de ses conséquences en termes de qualification : il s’agit d’une série d’objets 
indiens provenant de l’Exposition permanente des Colonies, transférés en 
1897 au musée Guimet, puis dispersés… À chaque étape, les objets se 
trouvent requalifiés : constituée prioritairement d’objets du XIXe siècle et de 
quelques objets issus de fouilles près de Pondichéry, cette collection est arrivée 
par le réseau colonial pour servir à la mise en scène de la section indienne de 
l’Exposition permanente des Colonies installée au Palais de l’Industrie, ces 
« objets coloniaux » étaient donc présentés au milieu des échantillons et 
mannequins à vague prétention ethnographique… Ils servent un propos à la 
fois savant et exotique. À la fermeture de l’Exposition permanente en 1896, le 
ministère des Colonies distribue les objets entre l’Office colonial pour les 
collections commerciales, le Museum d’histoire naturelle, le Musée 
d’ethnographie du Trocadéro et le musée Guimet. Ce dernier reçoit les 
 
22. Thierry Monot, La Vie des objets. D’ustensiles banals à objets de collections, Paris, MSH-
Mission du Patrimoine ethnologique, 2002. 
23. Maurice Rheims, La Vie étrange des objets. Histoire de la curiosité [Plon, 1959], Paris, 
10/18, 1963, p. 5. 
24. Muc Piralla-Heng Vong, Les Oubliés des Colonies : le fonds indien provenant de l’Exposition 
permanente des Colonies (1855-1896) dans les collections publiques, mémoire de M2, sous la 
direction de D. Jarrassé, École du Louvre, 2012. 
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sculptures à iconographie religieuse, car il est alors un « musée national des 
religions »… Les objets sont donc désormais des représentations des dieux, 
des rites, etc. Aussi, quand, dans les années 1930, le musée Guimet se mue en 
musée d’art asiatique, ces objets « mineurs » ou « populaires » du XIXe siècle, 
sans ancienneté, sans « valeur artistique majeure » sont relégués dans les 
réserves… Quelques-uns demeurent, exposés dans la salle des « arts 
mineurs »25, avant de disparaître définitivement dans les années 2000. Entre 
temps, des dépôts ont été faits en province, à Lyon, Nantes, La Rochelle… 
D’autres objets vont transiter vers le Musée des Colonies en 1935 pour y 
retrouver leur fonction initiale… Ils rejoignent les réserves quand le Musée des 
Colonies, devenu Musée de l’Outre-mer devient le Musée des Arts d’Afrique et 
d’Océanie ; un d’eux s’en va vers Lorient au musée de la Compagnie des 
Indes… Bientôt la plupart vont se diriger vers le Musée du Quai Branly qui 
récupère aussi ceux qui étaient arrivés au Musée de l’Homme… On ne sait s’ils 
y ont retrouvé un statut d’objet ethnographie ou d’art… Ces parcours donnent 
le tournis, mais sont ô combien significatifs de la complexité (et de la relativité) 
du statut des objets muséifiés. 
Il ne s’agit pas de revigorer la tendance de l’histoire de l’art à croire à la 
nature ou à l’essence de l’objet (liée à celle de son créateur, d’où l’horreur du 
faux…), mais d’en désamorcer le danger essentialiste. De même, il convient de 
tenter, en mettant en lumière le processus dynamique de qualification, 
d’échapper à cette autre pratique majeure qu’est la classification, technique 
majeure de cette identification ontologique qu’est l’attributionnisme : on dit 
bien un Monet et la signature prend toute sa place pour classer, nommer, voire 
baptiser… Ce n’est pas un hasard que l’attribution ait joué un rôle aussi central 
dans notre discipline, et pas seulement dans le connoisseurship, elle servait de 
fondement à la conception absolutisée de l’œuvre. La « biographie de l’objet », 
en revanche, qu’elle en reste à la démarche traditionnelle de l’amateur comme 
Maurice Rheims, ou qu’elle prenne la forme de l’enquête ethnologique, oblige 
à prendre en considération les mutations de sa nature, de son statut, les aléas 
de son parcours, les différents regards qui lui ont été portés, les valeurs qui lui 
ont été attribuées, etc. Il faut reconstituer les étapes de l’intégration de l’objet à 
la collection, son dispositif de présentation, voire sa muséification. 
C’est là aussi l’enjeu du pedigree, cette aura dont l’objet se charge du fait de la 
qualité de ses propriétaires successifs, renouant ainsi avec les reliques, les regalia, 
jusqu’au fétichisme ; il est défini ainsi par Maurice Rheims26 : 
 
« L’objet accompagné d’un “pedigree” prestigieux en voit sa valeur augmentée. Dans 
chaque vente publique, dans tous les catalogues de musée, les tableaux portent les 
noms de leurs propriétaires successifs. À cela deux raisons. La première est purement 
technique : si un dessin porte la marque des Goncourt, si un émail vient des collections 
Rothschild ou Spitzer, si tel Fragonard vient de la collection Walferdin, sa valeur s’en 
trouve accrue parce que ces différents noms apportent la garantie d’une connaissance 
particulière dans un domaine déterminé. La seconde raison est la joie de posséder un 
objet que tel personnage historique a choisi, tenu, aimé… » 
 
Il parle alors de « croyance de l’homme dans une sorte de trace de survie 
dans l’objet », de « mana de ses possesseurs », d’« aspect magique de l’objet »… 
Cela rejoint indéniablement les analyses de la « passion de l’art primitif27 » ; ce 
champ d’ailleurs est propice aux remises en cause des catégories depuis la 
découverte de l’« art nègre ». 
 
25. Muc Piralla-Heng Vong, op. cit. note 24, p. 109. 
26. Idem, Ibidem, p. 204-205. 
27. Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini, La Passion de l’art primitif. Enquête sur les 
collectionneurs, Paris, Gallimard, 2008. 
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Dans un chapitre intitulé « Des objets aux œuvres : la magie des Arts 
premiers », Benoît de l’Estoile évoque le changement des objets consacré par 
un terme comme « arts premiers »28 : 
 
« La notion d’“Arts premiers” constitue une reformulation du mythe primitiviste qui 
veut surmonter la connotation négative qu’a acquise le terme “primitif”. Elle permet 
d’affirmer une rupture avec l’évolutionnisme, tout en restant profondément 
évolutionniste. Enfin, elle est une “pierre philosophale” permettant une véritable 
transmutation, un changement d’essence : la transformation des objets 
ethnographiques en œuvres d’art, qui implique un processus complexe de changement 
de valeur, impliquant à la fois valeur morale, valeur économique, valeur esthétique. » 
 
Ainsi la seconde phase de la qualification entre en scène. L’opération 
taxinomique s’accompagne d’une nomination. On a souligné la fonction 
performative des catégories de l’histoire de l’art : ainsi Vauxcelles en créant le 
terme « fauves » institue la fiction d’un groupe, alors que les artistes eux-
mêmes en récusaient l’existence. Ensuite les historiens vont attacher à ce mot 
des valeurs dont J.-C. Lebensztejn a montré qu’elles ne prennent sens que dans 
un système d’oppositions binaires avec l’expressionnisme évidemment 
allemand, comme le fauvisme devient expressément « français »… Il a dénoncé 
cette « illusion réaliste » des catégories et leur racisme foncier. L’historien finit 
par croire aux catégories qu’il instaure pour découper la réalité à sa guise. Mais 
il n’en reste pas là. Une fois l’objet classé et nommé, il en donne une 
évaluation, selon une démarche parfaitement tautologique, car l’évaluation est 
déterminée par cette classification même. 
À côté de cette attention qu’il faut porter aux catégories pour les utiliser sans 
« illusion réaliste », aux parcours des objets qui en modifient la fonction et la 
qualité, voire la nature matérielle, à l’historicité et à l’ethnicité des objets et des 
regards, il reste, à mon avis, à l’historien une dernière précaution, prendre en 
compte les éléments de l’instrumentarium de l’historien d’art ou du connoisseur qui 
déterminent son regard. On notera que ces objets eux-mêmes, sans accéder 
encore au rang d’œuvres, tendent à se charger de valeurs patrimoniales, telles 
les photos ou les cartes postales rapportées par l’historien par-delà leur 
première fonction documentaire accompagnant le travail sur les « œuvres » ; les 
moulages ou les photos d’œuvres ou de chantiers archéologiques reçoivent un 
statut, par-delà leur fonction documentaire ou pédagogique. 
 
 
De l’objet au sujet 
Une fois toutes ces opérations réalisées sur l’objet, il semble patent qu’il 
n’est plus un simple numéro d’inventaire ou une fiche technique, mais un objet 
d’étude qui trouve sa place dans un corpus (qui certes peut se confondre avec 
une collection constituée, mais pas exclusivement) ; et ce corpus devient le 
support du sujet d’étude ou de thèse. On remarquera que l’on revient alors au 
mot « sujet », qu’une dernière mutation transforme les objets en sujets… 
Le parcours et la qualification de l’objet se jouent dans un aller-retour de 
regards de sujet à sujet, le processus clé demeurant que la qualification soit 
modalité de penser l’objet et non de le juger. Cela repose sur une démarche 
scientifique et non pas tant critique : J.-C. Lebenzstejn appelait, d’ailleurs 
comme Ernst Grosse, à une « science de l’art » comme dépassement de 






28. Benoît de l’Estoile, Le Goût des autres. De l’Exposition coloniale aux arts premiers, Paris, 
Flammarion, 2007, p. 286. 
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